CUỘC ĐỜI LÀ CÂY THẬP GIÁ

Người Công giáo Việt Nam thường treo ảnh của người thân đă qua đời trong nhà. Các tấm ảnh được treo, luôn luôn là h́nh ảnh lúc sinh thời của người ấy. Không ai treo ảnh bị chết. Một lư do thật đơn giản: người ấy có chết đâu. Họ chỉ qua đời thôi. Họ đang sống ở một đời khác, một thể dạng khác và chỉ có ai đă qua đời mới biết rơ.

Nhưng người Công giáo lại treo h́nh Chúa chịu chết suốt hơn 2000 năm qua. Chắc chắn Giáo Hội không tuyên truyền cho sự chết, mà Giáo Hội muốn nói cái chết là cái đă đến, và sẽ đến chỉ là một nhịp của sự sống chứ không c̣n là một sự tuyệt vọng bất tử nữa. Từ khi Chúa Giêsu bẻ găy sự chết và trỗi dậy vinh quang th́ cái chết không c̣n là mối đe dọa khiến người ta sẵn sàng làm mọi sự dù là gian manh độc ác, để được sống. Cái chết chỉ là một dấu lặng trong bản nhạc hoan ca của sự sống Chúa Giêsu mà bất kỳ ai trong nhân loại này cũng có thể nhận bản nhạc oai hùng đó là của ḿnh khi chân thành nh́n nhận Giêsu là Cứu Chúa của ḿnh.

Nên Thập Tự Giá đă trở nên một biểu tượng của sự sống chứ không phải dấu hiệu của sự chết. Một biểu tượng hạnh phúc rất người.

Khi mới lớn, tôi hay bị các anh chị mắng: "Mày nh́n cái ǵ cũng thấy màu hồng, trong khi cuộc đời này đen như mơm chó!" Khi lớn lên một chút nữa, tôi thấy lời ấy có phần đúng, v́ bao nhiêu nỗ lực của tôi, của bạn bè tôi bị người ta chà đạp lên. Bao tiếng kêu oan, oán hờn bất công như rơi phải lỗ đen vũ trụ... May mắn cho tôi, v́ là người Công giáo, tôi thấy cây Thập Tự Giá đóng đinh Chúa Giêsu treo trên vách nhà, đă giết chết Chúa, nhưng có cầm giữ được Người đâu? Người đă sống lại. Lúc đó tôi lại thấy nh́n cuộc đời màu hồng hay màu đan đều chẳng có lư, mà nh́n cuộc đời là cây Thập Tự Giá là đúng nhất.

Thập Tự Giá đau thương và chết chóc.
Thập Tự Giá con người chất lên vai nhau và đổ dồn cho Chúa.
Mang Thập Tự Giá v́ yêu thương, v́ hận thù.
Dựng Thập Tự Già v́ báo oán, v́ thứ tha.
Thập Tự Giá có cả chua ngọt đắng cay.
Nhưng hơn cả Thập Tự Giá có Con Thiên Chúa đă chết trong cô đơn và đă sống lại, đang hiện diện giữa ḷng tôi và cộng đoàn. Thập Tự Giá là biểu tượng hạnh phúc là thế đó.
Một bên là con người vất vả trong đau khổ để thoát khỏi bế tắc đă vô t́nh và cố ư tạo ra thánh giá cho nhau. Một bên là Thiên Chúa làm cho độc ác của con người trở nên vô nghĩa với sự phục sinh vinh hiển của nhân loại trong Chúa Giêsu Kitô.

Lễ Suy Tôn Thánh Giá, 2002
AN THANH, CSsR.


HAI MƯƠI CÂU KINH
Giữa tháng 7, giáo xứ tôi tổ chức khai giảng lớp Giáo Lư Hôn Nhân. Mặc dù chưa có ư định "kết hôn" song tôi vẫn rất hào hứng khi tham dự khoá học này. Tôi muốn được đứng ở vị trí của những người sắp trở nên tế bào riêng của xă hội, của giáo hội và để nh́n xem mối tương quan giữa họ với Thiên Chúa. Và thật lạ, lớp học có đến hơn nửa lớp là "độc thân" như tôi.
Cha chánh xứ khai mạc khóa học bằng một vài câu chuyện rất thú vị về đời sống gia đ́nh. Cha đă khéo léo dẫn chúng tôi đến với cái nh́n mới, nghiêm túc hơn và có nhận thức đúng đắn hơn về vai tṛ của việc học Giáo Lư. Đặc biệt là Giáo Lư Hôn Nhân – khoá Giáo Lư cuối cùng trong cuộc đời mỗi người. Đó không phải là khoá học người ta đến tham dự chỉ là để được cấp chứng chỉ "đủ điều kiện kết hôn", nhưng là một khoá học có vai tṛ đặc biệt, giúp các bạn trẻ hiểu rơ hơn vai tṛ và giá trị của đời sống gia đ́nh, giá trị của lời Chúa trong cuộc sống riêng của mỗi cá nhân và trong cái tế bào gia đ́nh mà mỗi người trẻ sẽ tạo nên. Và để các bạn trẻ hiểu rơ rằng chúa muốn họ làm ǵ ở địa vị nào đó ?
Bài học đầu tiên mà chúng tôi nhận được chỉ vỏn vẹn có ba chữ Học Kinh Nguyện. Cha kê khai một loạt hai mươi kinh mà chúng tôi phải thuộc để "trả bài" cho Cha. Từ Tin – Cậy – Mến, đến Mười Điều Răn, Tám Mối Phúc Thật, Mười Bốn Mối Thương Người,… Cha đă cho tôi thấy sự xa lạ của giới trẻ với kinh nguyện bằng một phép thử nhỏ: Cả 4 người bạn trẻ được Cha gọi tên đều không thuộc quá 3 trong số 20 kinh đó – và thú nhận với bạn, bản thân tôi cũng không thuộc hết.
Tôi nhớ có một câu nói rất hay: Khi bạn cầu nguyện là bạn thắp lên một ngọn nến, nhờ vậy bạn được hiếu sáng hơn. Như vậy vô h́nh chúng ta có thể thấy, h́nh như những người trẻ đang "tối đi" v́ họ không nắm giữ những ǵ cơ bản nhất của đời sống Kitô giáo. Đó là thường xuyên "tṛ chuyện" với Thiên Chúa thông qua những lời kinh đơn sơ. Có thể bạn sẽ cho là tôi phóng đại, hay có suy nghĩ cực đoan v́ giới trẻ ngày nay sống trong xă hội hiện đại, xă hội thông tin toàn cầu… Và có thể giao tiếp bằng rất nhiều cách. Vậy th́ chúng ta sẽ "tṛ chuyện" với Thiên Chúa bằng một cách nào đó thiết thực, sống động mới lạ hơn chăng? Và phải chăng chúng ta không cần cầu nguyện nữa ??
Nh́n lại cuộc sống của chính ḿnh và của bạn bè xung quanh, tôi có ư nghĩ rằng tất thảy dường như quá bận rộn, có quá nhiều mối quan tâm… thậm chí đôi khi chúng ta c̣n quên mất "sự hiện diện của Thiên Chúa nơi chúng ta, nơi cuộc sống người ban cho chúng ta". Điều này khiến tôi nhớ đến một câu chuyện kể rằng: Ngày xưa Trời không cao như bây giờ, Trời ở rất gần. Nhưng con người ngày càng bận rộn và tham vọng. Họ muốn xây nhà cao cửa rộng, họ muốn theo đuổi nhiều thứ và họ khó chịu v́ Trời ở quá gần khiến họ cảm thấy vướng víu. Thế rồi con người quyết định bảo trời là phải "xê ra". Từ đó Trời mới vút lên cao như bây giờ. Và dù lên cao hay ở thấp Trời vẫn tỏa sáng sưởi ấm hết thảy mọi loài, mọi vật.
Cuộc đời mỗi người nằm trong bàn tay quan pḥng của Chúa. Vậy mà đă không ít lần tôi bảo Chúa "xê ra" để tôi rảnh tay đi t́m xa hoa trần thế. Tôi thấy Chúa thật vướng víu khi tôi đến với Người chỉ gần một tiếng đồng hồ vào ngày Chúa Nhật. Tôi đă kiêu căng nghĩ rằng không có Chúa tôi vẫn là tôi, tôi chẳng hề "tṛ chuyện" với Chúa, mặc kệ Chúa nhẫn nại đợi chờ tôi…
Cuộc sống của chúng ta đ̣i hỏi chúng ta phải cầu nguyện không ngừng để khỏi sa trước cám dỗ. Có nhiều cách cầu nguyện, song tôi nghĩ kinh nguyện là phương thức cầu nguyện đơn sơ mà hiệu quả nhất. Chẳng phải Chúa Giêsu đă không dạy chúng ta cầu nguyện bằng Kinh Lạy Cha đó sao?

VÂN THẢO PHƯƠNG


ĐỐ VUI BẰNG THƠ – VÈ
Tác giả NGUYỄN ĐỨC QUỲNH (Úc Châu)
BÀI SỐ 3: TRẢ LỜI MẪU
1- Quả khế h́nh sao
Chiên xào, nấu canh
Tỏi hành, rựa mận
Thiếu khế không thành.
2- Đó là cây đa
Chú Cuội Hằng Nga
Ai mà chẳng biết!
Trăng ngà mùa thu.
3- Cây súng mầu đen
Đêm tối không đèn
Tây đen canh gác
Bóp nhằm c̣ súng
Tiếng đùng nổ vang.
4- Dưa leo uốn nắn
Hổ rắn giống y (*3)
Nghệ thuật tân kỳ
Vua vườn khó chi.
5- Con heo "lợn Tỗn"
Hai người khênh ngược
Chân ngước lên trời
Chân người đi xuôi
Một đuôi, sáu mắt
La ó ầm làng.
(*3) Dưa chuột (dưa leo) cũng được (Vua vườn) Nguyễn Đức Quỳnh nghiên cứu và phát minh, muốn đưa nghệ thuật vào trái cây, rau cỏ (Artist in Vegies). Nên đă áp dụng các nguyên lư sẵn có như: Ánh sáng (quang học): để hướng dẫn các vật uốn theo chiều ánh sáng. Y học: để châm cứu, băng bó... Hóa học: để thêm hoặc giảm lượng nước và các chất dinh dưỡng ḥa tan... Sự đụng chạm và uốn nắn để hướng dẫn những trái cây (bầu, bí, mướp, dưa leo...) lớn lên theo khuôn khổ và thời gian theo h́nh thù ḿnh muốn. Đặc biệt và điển h́nh là trái dưa leo đă được ông Nguyễn Đức Quỳnh uốn nắn giống hệt như con rắn hổ mang (cobra cucumber).Tuần báo VN THỜI NAY ngày (8.2.1995). Đó là một thành công đưa nghệ thuật (Artist) vào rau cỏ, trái cây…
BÀI SỐ 4: CÂU ĐỐ
1 – Quả ǵ giống rắn?
Không nắn cũng thành
Ngon ngọt nấu canh
Ngon lành xào, luộc.
2 – Cây ǵ cao nhất?
Lên tận tầng mây
Dân cầy trông ngóng
Đêm rằm trời trong.
3 – Có ai biết không?
Sĩ, nông, thương, công...
Giới nào đứng nhất?
Hành khất th́ sao?
Nhà báo giới nào?
4 – Lá ǵ ăn phở?
Lai ở Tố tia
Mầu tía, nâu, xanh
Cây ǵ đố anh (chị)?
5 – Đố bà, đố ông?
Nghệ thuật nhà nông
Tỉa trồng ra sao?
Ca dao đă nói?