Ngồi trên máy bay Qantas, nhìn quanh tôi thấy chỉ một mình là người Việt, còn những hành khách khác không biết từ xứ nào đến. Hơi khớp! Tuy nhiên, hồi tưởng lại những hồng ân kỳ diệu mà tôi hưởng được kể từ khi vượt biển thành công:
- Tàu Mỹ cứu vớt sau 3 ngày đêm lênh đênh trên biển cả trong khi không ít những chuyến vượt biển khác gặp quá nhiều đau thương;
- Tại sao tôi lại gặp được nhiều ưu tiên, được INS Mỹ dễ dàng chấp thuận cho đi Mỹ mặc dầu tôi phải “đá” Mỹ, được ông toà lãnh sự Úc sẵn sàng ký giấy cho định cư tại Úc (nếu tôi không chịu vâng phục cấp trên)... trong khi nhiều đồng bào cũng tị nạn như tôi phải đợi, đợi dài cổ năm này qua năm khác tại các trại tị nạn, mong ước được ngày tươi sáng đi định cư tại bất kỳ quốc gia nào (ngoại trừ Việt Nam... cộng sản?)
- Huynh Đệ “tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn” vui mừng tiếp đón, lo mọi thứ giấy tờ hồ sơ cần thiết để sớm đưa tôi đến nơi định cư. Tôi thấm hiểu câu hát mà từ lúc nhỏ ở Đồi La San Nhatrang, các vị đàn anh thường hát: Ecce Quam Bonum Et Quam Jucundum - Habitare Fratres In Unum (Thật Tốt và Vui Sướng - Anh Em Sống Hoà Hợp);
- “Nhìn lên không bằng ai, nhưng nhìn xuống thì...” biết bao điều may mắn tôi đã nhận được.

Sự hồi tưởng này thật sự làm tôi ấm lòng, an tâm vui sướng. Tôi êm ấm thiếp đi một giấc và mơ thấy một tia hy vọng mới như tia sáng cuối đường hầm u tối đang tiếp đón tôi vào một nếp sống mới. Tôi không ngừng thì thầm ALLELUIA! TẠ ƠN CHÚA!
Máy bay sắp đến phi trường Sidney, tôi thấy 2 nhân viên hàng không đi song song hai hàng từ trên xuống và xịt một loại thuốc gì đó dọc theo sườn máy bay. Nhiều hành khách tỏ vẻ bất mãn khó chịu. Đến gần tôi, không biết vô tình hay hữu ý, nhân viên hàng không xịt thẳng vào người tôi. Tôi giận dữ định lên tiếng phản đối thì anh ta nói: “Sorry!” Tôi nhớ lại khi còn ở Việt Nam, tôi đã nghe vài người nhận được thư thân nhân vượt biển từ sau năm 1975, kể lại rằng khi cứu vớt lên tàu nào, thì người ta “xịt thuốc khử độc” vào người các thuyền nhân được cứu vớt... [Thành thật mà nói, khi tôi được tàu Mỹ cứu vớt, tôi không hề thấy sự việc này].

Thì ra máy bay sắp đáp xuống phi trường quốc tế Sidney và người ta làm y như vậy. Xuống máy bay vào phi trường, tôi thật như một tên nhà quê lên tỉnh thành: tôi cứ việc theo dõi, nhìn các hành khách làm gì thì “bắt chước” làm như vậy. Đứng sắp hàng trước những ô kiểm tra giấy tờ nhập cảnh, tôi hồi hộp lo âu vì thấy các hành khách khác cầm trong tay những tập nhỏ bìa cứng màu xanh, đỏ, xám, v.v... và nói đó là passport. Tôi không có gì giống passport của người ta, chỉ vài tờ giấy và ở trang sau vài khuôn dấu gì gì chẳng hiểu!

Đến phiên, tôi chìa hết tất cả những giấy tờ tôi có. Ông nhân viên nhìn tôi, lật đọc từng trang giấy, rồi như tìm tòi vật gì trong xấp hồ sơ của tôi. Ông nói gì tôi không hiểu rõ, tôi lắc đầu. Ông đứng dậy, đến gặp to nhỏ gì đó với một nhân viên khác. Nhân viên này ngoắc tôi lại gần rồi dẫn tôi vào một phòng nhỏ bên cạnh. Ông cầm xấp hồ sơ của tôi, lật qua lật lại, đọc đi đọc lại, miệng lẩm bẩm gì gì mà tôi nghe như là “... amazing! ... strange!” Tôi nhìn ra ngoài: phòng trống trơn, tất cả mọi hành khách đều đi hết rồi. Tôi sốt ruột nghĩ “Chắc chắn Huynh Nicet Liêm cũng sốt ruột lắm! Không biết Huynh còn đợi tôi không?”

Ông nhân viên bỗng nói lớn, vui vẻ: “Oh here! Strange visa to New Caledonia!” (Ồ đây rồi! visa đi Tân Đảo... quái lạ!) Ông nhìn tôi, cười nói: “OK! You are welcome to Australia for thirty days! Enjoy!” (OK! Chào mừng anh đến Úc Đại Lợi! Anh được ở 30 ngày! Vui chơi!). Tôi hớn hở cầm xấp hồ sơ đi ra ngoài.

Huynh Nicet Liêm thấy tôi, mừng rỡ nói lớn: “An! Chu choa! hơn 2 tiếng đồng hồ! Nhưng ra được là mừng rồi!” Huynh đưa tôi về Marrivick Ville. Các Huynh người Úc, già có trẻ có, vui mừng đón tiếp tôi một cách chân tình. Thêm vào đó, trong cộng đoàn này, ngoài Huynh Nicet Liêm là người cùng lớp cùng đoàn với tôi từ thập niên 60 tại Sơ Tập Viện, Đồi La San Nhatrang, còn có Huynh Marcel Phước mà tôi đã quen biết từ lâu trước 75, và cũng là em ruột của Huynh Paul Trung mà tôi một lòng cảm mến kính phục. Vì thế tôi cảm thấy thật an tâm thoải mái.
Trời lạnh, vì là mùa Đông. Lần đầu tiên tôi cảm nghiệm được “trái đất quả thật... tròn”. Mới chiều tối hôm qua, tại Manila trời nóng quá sức vì là mùa hè, chỉ 12 tiếng đồng hồ sau, đến Sidney thì trời lạnh vì là mùa đông! Thật là vui thú khi khám phá được điều nghe nói và học hỏi đã lâu mà lòng trí không một khái niệm cụ thểnào. Thiệt là “đi một ngày đàng học một sàng khôn”.

***

Nhân tiện có Huynh Collins (Huynh ngồi bên trái tôi, trong hình) đi xe hơi về trung tâm Boys Town do tỉnh dòng La San Úc điều hành, gần thành phố Brisbane, tôi xin đi quá giang. Trên đường “băng rừng vượt suối”, tôi thấy nhiều, rất nhiều kangourou. Huynh Collins cho biết không thiếu trường hợp xe gặp tai nạn vì đi ban đêm, tông vào những con kangourou băng qua đường. Từ Sidney đến Brisbane lái xe mất hai ngày. Chiều tối, chúng tôi đến trú qua đêm tại cộng đoàn St. Michael’s College, Adelaide. Tại đây các Huynh Đệ La San tiếp đón thật nồng hậu, “như đã quen biết nhau từ lâu!”

Sáng sớm hôm sau, tiếp tục lên đường đi Brisbane. Qua một khúc quanh đường đèo, Huynh Collins sơ ý đụng vào xe trước mặt. Cả hai tài xế rất bình tĩnh nói chuyện với nhau, như không có chuyện gì xảy ra. Huynh Collins ký giấy tờ gì đó rồi lên xe tiếp tục. Tôi ngạc nhiên hỏi: “Đụng xe trước làm móp bửng sau, mà sao hai người bình tĩnh tự nhiên quá vậy?” Đến lượt Huynh Collins ngạc nhiên nhìn tôi, cười nói: “Mọi sự đều có insurance lo liệu, thì mình không bình tĩnh tự nhiên sao được?” Thú thật tôi chưa mường tượng được cách thức dàn xếp giữa các tài xế khi có tai nạn như vậy. Huynh Collins tâm sự: “Brother biết không? Tôi lái xe đã lâu năm. Bắt đầu lúc 21 tuổi, tôi đã lái xe của ba tôi trước khi vào dòng La San, đây là lần đầu tiên tôi bị tai nạn.” Ngưng một chút, Huynh Collins tâm sự tiếp: “Gia đình tôi dành dụm mấy năm mới mua được một chiếc xe second hand, và đã dùng hơn 10 năm rồi mà chưa đổi được xe mới. Tôi thấy người Việt tị nạn qua đây, lúc đầu thì có vẻ nghèo thật, nhưng kỳ lạ là mới vài tháng sau, nhà nào cũng mua xe, mà toàn là xe brand new, hiệu ngoại quốc như Honda, Toyota Camry, có nhà mua luôn cả Audi, BMW và Mercedes!” Tôi cũng ngạc nhiên không ít. Nhưng biết trả lời làm sao đây?

Xe chạy ngang qua Boys Town Center, nhưng Huynh Collins muốn đưa tôi đến nhà Bác Ba trước. Đến trung tâm thành phố Brisbane khoảng 3 giờ chiều, Huynh Collins bảo tôi gọi điện thoại. Chị Vân, vợ anh Đán, ra đón tôi. Huynh Collins hẹn ba ngày sau, đến ngay chỗ này, để cùng nhau về lại Sydney.

***

Về đến nhà tôi thấy Bác Ba đang ngồi đợi tôi. Gặp nhau mừng rỡ hết sức. Biết bao nhiêu chuyện để kể lại từ ngày tôi gặp bác Ba lần cuối cùng tại Thủ Đức, chiều 24 tháng 7 năm 1983 (xin xem lại Hồi K1 tập 1, trang 602).

Trong vài ngày ngắn ngủi, gia đình bác Ba dẫn tôi đi picnic, chung vui đó đây. Thật ấm cúng thân tình. Anh Đán kể câu chuyện sau đây: “Hôm qua, em thật tức giận khi thấy hãng làm bánh mì sandwitch đem ra biển đổ nguyên cả một stock bánh mì, chỉ vì những lát bánh mì cắt không đúng kích thước đã định. Số lượng bánh mì đó mà chịu khó chở về Việt Nam hay một quốc gia nào nghèo khổ, có thể nuôi sống cả chục ngàn người, ít nhất trong vòng một tuần! Thật là phí phạm!”



Cũng trong dịp này, tôi may mắn gặp lại anh chị Lê Đức Ái-Nga vừa đến định cư tại Brisbane hơn 2 tháng nay. Anh Ái nguyên là cựu chủ tịch ban điều hành tại trại tị nạn Palawan hai nhiệm kỳ tháng 8/83-1/84. Tôi không quên kể lại cho anh chị Ái-Nga chuyện “đảo chánh” chủ tịch Hoàng Trọng, và anh Rémy Hiển được bầu lên thay thế. Mọi người vui vẻ, hy vọng rằng người Việt Nam chúng ta ở hải ngoại dần dần học được “thế nào là tự do - dân chủ”.

***

Huynh Nicet Liêm thật chu đáo, mua sẵn cho tôi vé máy bay đi Melbourne thăm Huynh Bénilde Tín, và một số bạn bè thân thuộc như gia đình anh Hải (cồ) - anh của Nguyễn Như Sơn (hiện đang định cư tại Strasbourg, Pháp), cả hai ở Sơ Tập Viện trong những năm 1962-1964. Huynh Bénilde Tín dẫn tôi đến mỏ vàng cũ, hy vọng “lượm” được vài miếng vàng sót lại! Quả thật em bé gái “lượm” được một miếng vàng khá lớn, đủ để đeo tòng teng nơi cổ tay làm kỷ niệm.


Trở về Sidney, Huynh Nicet Liêm dẫn tôi đến trung tâm tiếp đón các em “cô nhi” (ra đi vượt biển một mình). Huynh Prosper Bá điều hành trung tâm này. Huynh Prosper Bá đã thành công vượt biển năm 1977 (Hồi Ký tập 1, trang 334), định cư tại Sidney và được các Huynh người Úc đề nghị lo cho chương trình này. Các em bày tỏ lòng biết ơn Huynh Bá hy inh ở với các, chăm sóc các em như người cha người mẹ trong lúc các em sống xa gia đình. Chưa biết ngày nào mới đoàn tụ được với cha mẹ và anh chị em.

Tôi may mắn “tay bắt mặt mừng” với vài bạn học cùng lớp như anh Venant Giáo, và vài em cựu đệ tử La San: hai em Hân và Xuân Đức (“gái” Đà Lạt), và một số thân hữu hoặc cựu học sinh La San trước năm 75 tại Việt Nam. Một cảm nghiệm thật độc đáo: Anh Chị Em La San, dù là Phi hay Úc, dù là Việt hay Đông Dương, dù là công giáo hay không, bất kỳ ở đâu, đều tỏ ra thật sự là... LASAN!

Điểm đặc biệt nhất đối với tôi trong chuyến được đi “du lịch” xứ kangourou này là lần đầu tiên trong đời, tôi được thấy tuyết rơi. Vui sướng nắm tuyết trắng tinh trong tay. Trượt tuyết vui đùa với hai Huynh Prosper Bá và Marcel Phước tại Snowy Mountains, cách thủ đô nước Úc Đại Lợi khoảng 100km. Điểm độc đáo nữa là tôi cảm nhận được phần nào khái niệm về “vũ trụ quan”: chỉ trong vòng quả đất tròn tròn mà đã có sự khác biệt rõ rệt về thời tiết - trong khi bắc bán cầu trời nóng nực của mùa hè thì nam bán cầu lại lạnh lẽo của mùa đông - huống chi mở rộng tầm mắt nhìn vào vũ trụ bao la bát ngát? Thật kỳ diệu: vũ trụ khôn lường do Đấng Tạo Hóa tạo thành!

***

Trong tình trạng “vô tổ quốc” (không một tờ chứng minh nhân dân, không một ID card biểu hiện thuộc quốc gia nào) mà tôi lại được đi từ quốc gia này đến quốc gia khác, đi từ tiểu bang này đến tiểu bang khác, từ thành thị này đến thị trấn kia... kể cũng là độc đáo! Điều này càng làm tôi thương nhớ đến Anh Chị Em hiện phải sinh sống tại một quốc gia mang danh là “Không có gì quí hơn độc lập tự do”, nhưng thật sự chỉ được hưởng “độc lập - tự do” trên môi trên mép từ những tên cầm quyền trị nước. Thiệt làvì “ăn bánh vẽ” nên dân miền Nam đã giễu cợt nói trại “đập dập - tự lo”.

30 ngày trôi qua. Nhanh! Quá nhanh! Huynh Nicet Liêm và 2 em cựu đệ tử Hân và Xuân Đức đưa tôi ra phi trường quốc tế Sidney để lên đường đi Nouméa, Tân Đảo. Tôi có cảm tưởng như mình sắp bước vào một cuộc phiêu lưu mới.